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Lingue latine per voce scura

Riccardo Pecci

Da un’aria da concerto di Mozart all’intreccio senza tempo di música culta e

música popular dell’argentino Carlos Guastavino (1912-2000), passando per

il Verdi autore di romanze da camera e in versione grand opéra, le due più

celebri incarnazioni melodrammatiche del Mefistofele goethiano e infine al-

cune melodie di Tosti: il concerto di questa sera è un viaggio davvero lungo

e articolato attraverso le possibilità espressive della voce basso-baritonale,

che inizia nella Vienna del marzo 1787 con una delle otto arie composte da

Mozart per basso (nel caso specifico, l’amico dilettante Gottfried von Jac-

quin). A ispirarla è un numero allora notissimo di Giovanni Paisiello dall’ope-

ra La disfatta di Dario, dal quale Wolfgang Amadeus Mozart riprende non

solo i versi ma anche il caratteristico piano formale di “aria di due caratteri”

(ovvero in due sezioni, la prima lenta e la seconda veloce). Tema dell’aria è

l’amara separazione di un genitore dalla figlia: nella Disfatta, i versi sono ap-

punto intonati da Dario che – fatto prigioniero da Alessandro – dice addio

alla sua Statira.

Non alleggerisce il clima di mestizia la pagina da salotto che segue, tratta

dalle Sei romanze per voce e pianoforte che inaugurano nel 1838 il catalogo

delle opere a stampa di Giuseppe Verdi, quando il giovane compositore era

ancora digiuno di palcoscenico (l’Oberto, conte di San Bonifacio andrà in

scena solo l’anno successivo). Il risentimento dell’amante verso l’amata fedi-

fraga, immerso in atmosfere notturne e gotico-funerarie, è infatti al centro

di “Non t’accostare all’urna” (su versi tardo-settecenteschi di Jacopo Vitto-

relli che avevano già attirato l’attenzione di Schubert). Più di tre lustri separa-

no questo esordio cameristico dal debutto a Parigi, nel 1855, del grand opé-

ra in cinque atti Les Vêpres siciliennes, e da uno dei suoi brani più famosi:

l’apostrofe commossa alla natia Palermo su cui entra in scena l’esule Jean

Procida nel secondo Atto. 

La lingua e i tratti francesizzanti della scrittura di “Et toi, Palerme” fanno da

ponte verso la conclusione della prima parte del concerto, egemonizzata dal

nome di Charles Gounod. Philémon et Baucis è una curiosa commedia di

soggetto mitologico (basata sull’omonima favola di La Fontaine, tratta a sua

volta dalle Metamorfosi di Ovidio) che va in scena al Théâtre-Lyrique nel
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1860, probabilmente sull’onda del successo dell’Orphée aux enfers di Offen-

bach. Nel Finale del primo Atto uno Jupiter/Giove in incognito, grato per l’o-

spitalità ricevuta dall’anziana coppia del titolo, intona una carezzevole ninna

nanna (segnata da cromatismi che le conferiscono un’aura vagamente so-

prannaturale), per far cadere in un sonno protettivo Philémon e la moglie e

preservarli così dalla distruzione cui ha invece destinato i loro vicini, rei di

non averlo voluto accogliere. 

Questa opéra-comique seguiva a un anno di distanza la prima rappresenta-

zione sullo stesso palcoscenico di un altro titolo di Gounod destinato a ben

altre fortune, il Faust. I due popolarissimi brani strofici (couplets) che Méphi-

stophélès canta nel secondo e quarto Atto ci consegnano il ritratto di un de-

monio cinico, che si diverte a sbeffeggiare gli uomini attraverso la parodia e

la dissacrazione. Si inizia con la Sérenade, feroce caricatura di questo genere

di musica in scena: Méphistophélès si esibisce con la chitarra in mano (evo-

cata dall’accompagnamento) cantando la sorte infelice di una certa Catheri-

ne, ma in realtà sta impietosamente burlandosi della povera Marguerite, se-

dotta e abbandonata da Faust (“Bella mia, non aprire la tua porta, / se non

hai l’anello al dito!”). La diabolica Ronde du veau d’or, scandita da un ritmo

implacabile, ci riporta invece alla kermesse del secondo Atto, nella quale

Méphistophélès trascina gli ignari studenti in una empia celebrazione del vi-

tello d’oro, “idolo infame” che è strumento del potere esercitato da Satana

su “re e popoli”. 

La seconda parte del concerto torna a esplorare il repertorio vocale propria-

mente da camera con una selezione dalle oltre cinquecento canciones attri-

buite a Carlos Guastavino, uno specialista novecentesco di miniature musi-

cali non a caso ricordato spesso come “lo Schubert argentino” ovvero “lo

Schubert delle pampas”. 

Un filone importante della produzione di Guastavino è quello destinato al-

l’infanzia, qui rappresentato dai brani tratti dalle Quince canciones escolares

(1965, scritte come molte altre in collaborazione con il poeta León Benarós)

e da Edad del asombro (“L’età dello stupore”, 1969, su versi di Hamlet Lima

Quintana). Preoccupazioni educative e didattiche si incontrano con il gusto

per il divertimento spensierato in una musica deliberatamente semplice ma

accattivante, saldamente tonale eppure speziata da tocchi di folklore, nella

quale un canto prevalentemente sillabico si appoggia sulle trame leggere e

uniformi di un pianoforte mai ingombrante, pronto a ritirarsi nell’ombra non

appena la voce tace.

Le Flores argentinas (dodici brani partoriti assieme al solito Benarós nell’au-

tunno del 1969 e unificati dal tema floreale) possono essere considerate

canciones escolares fortemente stilizzate; ma di fatto, per l’impegno e la ma-

turità esecutiva richieste, composizioni come El clavel del aire blanco e ¡Qué

linda la madreselva! ci conducono nei territori della canción de cámara (la

“lirica d’arte” argentina), di cui questa raccolta costituisce probabilmente

uno degli esiti più felici. 

Una struggente malinconia spira dalla catena di dissonanze di Ya me voy a

retirar (dalle Cuatro canciones coloniales del 1965, ancora una volta firmate
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da Benarós) e soprattutto dall’amatissima La rosa y el sauce (1942), nella

quale i versi di Francisco Silva y Valdés danno una spiegazione poetica alla

forma del salice piangente (la dolorosa separazione della pianta dalla rosa).

In questa pagina, assurta nel tempo a simbolo dell’argentinidad, Guastavino

si avvicina a quel linguaggio del melodramma che si inscrive indubbiamente

tra le radici musicali e culturali dell’Argentina.

E proprio al teatro musicale facciamo ritorno con “Ave Signor”, dal Prologo

in cielo del Mefistofele di Arrigo Boito, opera travagliatissima nata una pri-

ma volta alla Scala nel 1868, rinata a Bologna nel 1875 e rivista negli anni

successivi. Il brano segue il coro delle Falangi celesti, che avevano cantato

solennemente “le superne teodie del paradiso”, e ne costituisce una sorta di

capovolgimento ironico: muovendosi con scioltezza tra declamato e cantabi-

le, e mirabilmente assecondato dalla parte strumentale, Mefistofele si scusa

per il suo “gergo” e per il suo “viso” indegno dei cherubini, lanciandosi in

una tirata sarcastica sul genere umano e sulle sue ambizioni. Lo contrappun-

ta quel grottesco “tintinnio di sonaglio” che udremo piuttosto regolarmente

nell’opera come etichetta sonora che annuncia l’ingresso del personaggio.

Chiude questa carrellata un assaggio del talento di Francesco Paolo Tosti,

autore di un vasto e influente corpus di romanze, songs e mélodies distribui-

te tra gli anni Settanta dell’Ottocento e la morte nel 1916. Si inizia con una

musica ipnotica, che si muove con ritmo costante e per piccoli intervalli, qua-

si a mimare l’“arcano poter” di un fiore donato da una donna (Malìa, 1887,

su versi di Rocco Emanuele Pagliara); si prosegue con la contemplazione ma-

linconica da parte di un amante del sole che muore nell’“ombrìa” (Tristezza,

1908, lirica di Riccardo Mazzola), in cui sembra rivivere qualche accento de-

solato dell’ultimo atto della Manon Lescaut pucciniana, rischiarato tuttavia

dall’approdo al modo maggiore (“Tenera ne la sera”). La fine arriva appro-

priatamente con le note dell’Ultima canzone (1905, su versi di Francesco

Cimmino), segnata dalla contaminazione della romanza con fioriture tipiche

della vocalità popolaresca: ennesima – e ultima – svolta di questo viaggio tra

salotto e teatro.


