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Nota su Gérard Grisey 
Marco Mazzolini 

«Le premier son qui frappa mon oreille fut un trat de lumière»
(J.Ph. Rameau, Démonstration du principe de l’harmonie, 1750)

«Fais-moi un chemin de lumière, laisse-moi passer…»
(G. Grisey, Quatre chants pour franchir le seuil, 1998)

La materia, secondo Grisey, è mescolanza di luce e ombra. «Ogni suono, e ogni in-
sieme di suoni, è provvisto di un suo proprio grado di ombra e di luminosità»*, ovve-
ro di una parte nascosta e di una parte manifesta. Grisey chiama potenziale la parte 
nascosta e attuale la parte manifesta. È dunque la percezione a decidere del modo 
di essere: attuale è ciò che ricade nel campo del percepibile, potenziale ciò che ne 
resta escluso. Mediante la protesi tecnologica però la percezione estende il suo do-
minio: le componenti più sottili del suono vengono magnificate, e la luce del sole 
della percezione rischiara le fibre dell’istante in cui il suono appare. In questo modo 
l’immaginazione (che percepisce non passivamente, bensì creativamente, selezio-
nando e dando rilievo) rende attuale ciò che è potenziale, generando sempre nuo-
vi «oggetti radiosi». La forma così immaginata appare dunque come l’esplicazione 
diacronica della realtà sincronica di un istante: il suono esce da se stesso, con un 
«effetto di matrioska». Questa irradiazione per dispiegamento armonico, questo 
schiudersi transitando da sé a sé, non è dunque mediazione, bensì «generazione 
istantanea»; non consecutio temporum, bensì vortice di tempi; non luogo, bensì so-
glia. Non riflessione, bensì rivelazione. 
L’osservazione microscopica del suono dà accesso a una dimensione che prece-
de ogni elaborazione cosciente, ogni strutturazione logica, ogni configurazione lin-
guistica. La mensura umana sfocia in un teatro più grande, si connette al metro che 
accomuna tutti gli esseri e congiunge microcosmo e macrocosmo. Da questa pro-
spettiva, il suono stesso non appare diverso da un essere vivente: anzi, «assomiglia a 
un animale», il cui territorio è il tempo, e che respira tempo. L’accostarsi dell’uomo al 
suono è anzitutto il riconoscimento di questa corale consanguineità.
Movente profondo dell’immaginazione formale è per Grisey il desiderio di approssi-
marsi alla «soglia minima di transizione tra un suono e il successivo», al punto in cui 
il suono esce dall’ombra per venire alla luce, alla soglia abissale tra modi dell’essere. 
Se la forma del suono è una rivelazione, questo appunto – il nascere – ne è l’inaffer-
rabile oggetto. Grisey lo accosta al mistero del concepimento verginale, ponendo a 
fondamento della propria Icône paradoxale la Madonna del parto di Piero della Fran-
cesca, che appunto «pone la questione delle origini della vita». Come la Madonna, 
obumbrata dallo spirito, così anche la mente è destinata a generare luce, e il modo 
della generazione è quello di un perpetuo schiudersi, come una soglia interminabi-
le: a questo alludono i gesti degli angeli e della Madonna nell’affresco di Piero. Così 
anche la Madonna del parto, proprio come il suono, «si legge come le matrioske, al-
tro archetipo matriarcale». Ma il mistero può essere solo contemplato, e affinché la 
contemplazione sia perfetta il desiderio del semplice vedere deve restare inappaga-
to: il paradosso deve rimanere tale, la sua inconcepibilità va preservata, così come la 
fame spirituale e intellettuale che esso suscita. Per questo, secondo Grisey, il simbo-
lo altissimo della Madonna del parto – che egli definisce cristiano e pagano assieme 
– è al contempo «archetipo del nascere e dell’interrogare».
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Per Grisey la luce è inseparabile dall’ombra. Così, se L’Icône paradoxale riguarda il 
mistero del venire alla luce, l’ultimo brano composto da Grisey, i Quatre chants pour 
franchir le seuil, riguarda l’idea di ombra e di soglia, cuore di quel mistero. Se L’Icône 
è contemplazione, i Quatre chants sono meditazione, una «meditazione musicale 
sulla morte». In una luce apocalittica, questo brano estremo canta di come l’ombra si 
stenderà su ogni essere, anche sui più eletti, e di come ogni cosa verrà disfatta: la ci-
viltà, la voce, l’umanità, nulla sarà risparmiato, e anche gli angeli saranno travolti. Ma 
se l’ombra è inseparabile dalla luce, nessuna ombra è notte assoluta. Anzi, secondo 
Grisey – che qui, come il suo maestro Messiaen, fonde scienza, mitologia e religione 
in un unico orizzonte – ogni ombra è popolata da dèi, ed è luce che attende solo di 
essere vista. I Quatre chants si concludono con una berceuse, una ninnananna. Gri-
sey la chiama «berceuse de l’aube», ninnananna dell’alba, con lontana allusione alle 
antiche aubades, che salutavano il sorgere del sole e il congedo degli amanti. Essa 
«non è destinata al sonno, bensì al risveglio», perché il sonno al quale conduce è una 
nuova specie di veglia. Così, mentre, sospesa nella memoria, resiste ancora l’eco dei 
cataclismi passati, della distruzione molteplice e casuale, delle doglie della terra, la 
voce canta di un risveglio: una finestra si apre, la luce del mattino si posa su un volto. 
La vista spazia quieta sul mare aperto. E proprio qui, dove tutto è ormai stato cancel-
lato, si schiude la soglia della luce che di nuovo sta nascendo.

*Tutte le citazioni sono tratte da G. Grisey, Écrits, ou l’invention de la musique spectrale. 
Édition établie par Guy Lelong avec la collaboration d’Anne-Marie Réby. Éditions MF, 
Paris 2008.


