Tár: il superpotere di una direttrice d'orchestra

di José Noè Mercado

Presentato alla Mostra di Venezia, Tár di Todd Field offre una riflessione sul mondo della musica e sui rapporti di potere, storici e sociali attraverso la figura della direttrice d'orchestra interpretata da Cate Blanchett. 

en español

"Era un coltello della coscienza"
Cosmopolis
Don DeLillo

Lydia Tár è una direttrice potente e mediatica. È una delle più grandi figure musicali del nostro tempo. È a capo dei Berliner Philharmoniker, come già delle orchestre di Cleveland, Philadelphia, Chicago, Boston o New York. Allieva di Leonard Bernstein, è solitamente sulle copertine di riviste specializzate ed è capace di parlare in lunghe interviste, come nei talk show di Adam Gopnik del New Yorker, sul significato filosofico della direzione d'orchestra, sulle considerazioni di genere nella storia della musica o su come confrontandosi in modo trascendente con la Sinfonia n. 5 di Gustav Mahler, l'ultima che deve registrare per concludere il ciclo e lanciare la compilation sotto l'etichetta Deutsche Grammophon.

Tár indossa abiti sartoriali impeccabili, guida una Porsche Taycan nuova di zecca, il primo veicolo completamente elettrico dell'azienda, e le fotografie dei suoi album sono opere d'arte in sé, che citano le grandi registrazioni del passato rafforzando al contempo un'immagine attenta di successo, prestigio e controllo di movimenti sofisticati che esaltano il suo indubbio talento artistico.

Lydia Tár, a proposito, non è reale. Ma in un certo senso esiste. Non solo perché attinge a vari profili della musica classica, ma anche perché è il personaggio omonimo del terzo film dell'attore e regista americano Todd Field (In the Bedroom, Little Children), che è anche sceneggiatore e produttore.

In questo film del 2022, già uscito alla Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia e in alcuni paesi, Lydia Tár è interpretata dall'attrice australiana Cate Blanchett, in una prova attoriale che le varrà sicuramente una nomination al terzo Oscar della sua carriera (The Aviator, Blue Jasmine).

Il suo approccio mostra una capacità ipnotizzante e affascinante non solo di agire in modo generico (se le fosse possibile), quanto piuttosto di creare con vari livelli umani, psicologici ed espressivi (parla tre lingue, suona lei stessa il pianoforte) una personalità complessa di donna altezzosa ed egocentrica, che, così come brilla sotto i riflettori, può riempirsi di grigio o incupirsi e non solo sul podio.

Lydia Tár proietta una fiducia calcolata ed erudita che la eleva dal resto, che affascina e persino intimidisce. In effetti, non si limita a dirigere. Compone per sale da concerto, teatro e cinema. Suona il pianoforte. Scrive. È una musicologa e una delle quindici celebrità EGOT, quelle che hanno vinto tutti e quattro i principali premi dell'intrattenimento: l'Emmy, il Grammy, l'Oscar e il Tony. È un riferimento indiscusso nel suo ambito.

Francesca Lentini (Noémie Merlant), la sua assistente devota, gelosa e soddisfatta, coordina il suo programma impegnativo, adempie al suo compito con l'aiuto di qualche pillola stabilizzatrice dell'umore che le permette di apparire immutata, affidabile, in un travolgente piano di certezze che tutti ammirano. La direttrice forse ne  può consumare qualcuna in più, ma il polso di Todd Field è elegante, suggerisce, non enfatizza. Quindi non potrei esserne sicuro. Si tratta di unire i punti, come in altri aspetti del film.

La sua sceneggiatura e la sua regia sono di acuta intelligenza, di assoluta sensibilità socioculturale contemporanea, e si rivolgono al mondo della musica classica e al suo backstage con franchezza e familiarità, come raramente si riscontra nella storia del cinema; e lo fanno con virtù gioiosa: non giudicano, mostrano. Non condannano, anche se è chiaro che non siano ignoranti quando si tratta di presentare i suoi vari temi, profondità e intrecci.

La protagonista di questo film tiene anche corsi di perfezionamento, che vanno oltre il confronto con le nuove generazioni con lo sviluppo della tecnica o l'obiettivo epistemologico di un musicista. Saggi sulla storia del suono, periodi e stili, compositori ed esecutori. Vale a dire, sull'importanza del lavoro musicale, indipendentemente dalla vita privata dei suoi luminari e referenti, così come possibili questioni etiche o morali alla tradizione di un mondo che ha le sue regole, pratiche, principi e valori che sono stati coniati da grandi geni riveriti.

Ed è qui la svolta di questo film di 158 minuti girato da Field con nitidezza minimalista ed elegante, dai toni grigi, tutt'altro che stridenti. Durante una lezione alla Juilliard, un ragazzo di nome Max si confronta con il suo punto di vista, fecondato da uno sguardo contemporaneo sulla società e sul passato stesso: è un giovane che presume di essere BIPOC (Black, Indigenous and People of Color), pansessuale, consapevoli della libertà umana e dei diritti conquistati nel mondo di oggi. Max non è attratto dall'opera di Johann Sebastian Bach, pietra miliare della musica occidentale, e in senso stretto non è nemmeno interessato a conoscerla, poiché lo ritiene un misogino dalla mentalità patriarcale del XVIII secolo, che ha avuto venti figli con varie donne, che può dire poco o nulla del suo modo di vivere o della sua futura carriera artistica in costruzione, in cui vuole più compositori come Edgar Varèse o Anna Thorvaldsdóttir. Orgoglio, ferite e bandiere traspaiono in quel ragazzo che non smette di muovere la gamba, nervoso ma senza esitazioni nel mettere in discussione le argomentazioni di Tár, sempre più avvalorate dalla sua travolgente cultura e tagliente intelligenza dialettica.

Tár squalifica il discorso di avversione di Max, anche se lo analizza prima: “Può la musica classica composta da un gruppo di religiosi bianchi e austro-tedeschi esaltarci individualmente e collettivamente? E chi lo decide?". Dà indizi non solo su come funziona il sistema musicale, sul senso di un programma che deriverà dal senso storico e culturale di un'opera o del suo autore, ma anche sul potere dell'ensemble e di chi lo dirige (cioè mette in prospettiva il suo enorme potere): “Isolare ciò che è accettabile e ciò che non lo è, è il costrutto di base della maggior parte orchestre sinfoniche oggi, che credono di avere il diritto di scegliere in nome degli ignoranti”. Lei stessa, una "lesbica intensa", non è d'accordo con Ludwig van Beethoven, dice. Ma lo affronta e poi accetta la sua inevitabilità.

Controargomentando, la celebre direttrice aguzza il discorso, con erudizione, superbia e, forse, eccessiva arroganza. Mostra i muscoli culturali dietro di esso. Presto brandisce verità provocatorie e offensive per Max: Varèse definisce il jazz come un prodotto di "negri sfruttati dagli ebrei"; o il suo rifiuto di impedire a Jerry Goldsmith di citarlo nella colonna sonora di Planet of the Apes, che potrebbe sembrare l'insulto perfetto.

Tár va oltre: se il talento di Bach può essere giudicato e ridotto in questo modo dal suo genere, paese, religione, sessualità, epoca e così via, anche quello di Max e di chiunque altro. E cosa c'è davanti a lui, racconta al resto dei presenti alla master class, quando vede quel ragazzo di colore a cui suggerisce di abbandonare il suo atteggiamento di vittima offesa, poiché il narcisismo dovuto a piccole differenze porta al più noioso conformismo. Rispetto ad Anna Thorvaldsdóttir, la compositrice islandese super sexy, dice Tár, che cosa ammira Max? Ci sono coincidenze?

In questa scena straordinaria, girata in un meraviglioso campo lungo in cui l'insegnante definisce lo studente un "dissidente epistemico ultrasonico", Max si alza, raccoglie le sue cose e, mentre descrive Tár come una "dannata puttana", esce dalla classe.

Il passaggio avrà senso più avanti nel film, che mostrerà poi il suo potente centro drammatico: l'inquadramento dei rapporti di potere nella musica classica, inclusa o meno l'opera.

La traiettoria di Lydia Tár, le sue azioni e comportamenti etici e persino morali che apparentemente obbediscono a un sistema tradizionale da sé legittimato, come mostrerà il film, sono un esempio poliedrico di riflessione e forse di interrogativi.

Questo nell'ambito dell'agenda tematica socioculturale e del politically correct contemporaneo, più incentrata sulla conquista e il rispetto delle varie libertà e diritti individuali e collettivi, sulla denuncia, che sulla formazione di geni artistici a tutti i costi, come avveniva in passato, il che può comportare anche il calpestare l'essere umano e, talvolta, la manipolazione emotiva, la predazione sessuale, pratiche non etiche, l'umiliazione, la distruzione di vite o carriere o la palese trasgressione della legge.

Su cosa è costruito il prestigio e la carriera di questa direttrice d'orchestra, che ha persino fondato un programma di borse di studio per  giovani direttrici, e che sta per lanciare il suo nuovo libro Tár on Tár presso la rinomata casa editrice Doubleday? In termini di qualità musicali e abilità interpersonali, non c'è dubbio, ma impone chiarezza.

Ma per quanto riguarda le sue decisioni etiche e morali? E non solo quelle del personaggio interpretato da Blanchett, sempre più in una spirale discendente e anche sinistra man mano che perde il controllo del tempo, cioè del potere di decidere che le cose accadano con il suo consenso, ma in generale di quel mondo di orchestre, audizioni, prove e un desiderio di fama, gloria artistica, denaro, notorietà e potere, che assume una credibilità inquietante da aneddoti e nomi veri.

Plácido Domingo, Charles Dutoit, James Levine fanno parte della lista dei personaggi coinvolti in scandali di notevoli dimensioni proprio perché artisti riconosciuti ed emblematici, con brillanti carriere. Tár non li discute, ma non evita di alludervi, né manca di citare collaboratori di nazisti e bacchette dittatoriali.

Il modo in cui lavorano le orchestre occidentali, con le loro abitudini, i rapporti interni di potere interno, la tradizione e la storia, da cui sono emerse grandi figure, rimane solido, resiste di fronte alle preoccupazioni contemporanee come l'abuso di potere, le molestie e gli abusi sessuali, l'inclusione delle minoranze, le fragilità dei la generazione del cristallo o la cosiddetta "cancel culture" fomentata in parte sui social network?

Tár e il suo regista Todd Field non offrono le risposte. No, almeno in modo esplicito o semplicistico. Quell'ambiguità è destinata a essere chiarita dal pubblico e con un finale che salta come un'enorme dissonanza dall'atmosfera della cultura classica a quella pop.

D'altra parte, questo film disegna con dettaglio e bellezza un mondo da ascoltare (con una colonna sonora del premio Oscar per Joker, l'islandese Hildur Guðnadóttir) e da osservare con attenzione non solo al momento del concerto, in tempo reale, cioè quando quei gli artisti vogliono essere guardati e applauditi. Ma soprattutto, Tár coglie l'uso e l'abuso di un superpotere che non sempre è stato utilizzato come apprende il giovane Spiderman: con grande responsabilità.